戀車記第十四章之「結局一：兩倍的愛給自己」

暑假結束的時候，我開著自己的新車上山，雖說一路上還是驚險萬狀，但總算能夠毫髮無傷的開完全程，秀純從後座升格到前座位置，她一面說著笑話一面吃零食，一副「天塌下來，老娘也不怕」的神氣，看到前方有誰開得慢了點，還會勇猛的催促我：「超車、超車、超他車！」我不知道她是打哪來的勇氣十足，但事後，秀純卻咬牙說：「搭妳的車就跟去拍『我要活下去』影集一樣，下次誰想要再拍續集，不用上非洲、海島找外景，我大力推薦他們僱用妳當司機，把參賽者扔進車裡，妳開個一百公里，沒中途跳下去的人就算過關了！」
　　「去妳的！」我說。「我會愈開愈熟練。」

「熟練個鬼。」話雖這麼說，但秀純很快就學會如何凹我當司機，她說要下山購物，我負責接送、她說要去哪玩，我負責查詢路線、她說要東奔西跑，我就跟著她東奔西跑……我不討厭開車，事實上，慢慢的我愈來愈喜歡駕駛的感覺，不只是帶著秀純到處跑，有時候，無論我心情好或心情不好的時候，我都會自己開著車四處繞繞。

　　　　坐在駕駛座上的感覺無可取代，那種只要操控方向，就能讓自己擁有無線寬廣空間的自由感，非常享受，我喜歡獨自開車的時候聽音樂，把音量開大，讓樂曲和歌聲能夠一直灌進腦海深處，那種感覺說起來非常孤獨，卻也非常自由，我很難解釋為什麼孤獨的寂寞和自由的快樂這兩種截然不同感覺，能夠同時發生在自己身上，那麼緊密契合，就像是一張紙的正面與反面，好像我愈是孤獨，就愈是自由，我的心愈是靜默壓抑，世界就愈寬廣。

這樣錯綜矛盾的知覺，和從來我所知道的，都不一樣，但它帶給我的，卻是療傷的平靜。
　　我常常在駕車的時候，聽著音樂輕鬆哼歌，然後，不知道為什麼、毫無理由莫名其妙的落下淚來；在那樣的時候我會把車開到路邊，讓自己好好的哭一場，不壓抑淚水的哭泣像是一種解放，不問理由也不強迫自己說個所以然來，我哭過、擦乾淚，再發動引擎離去的時候，心情就會更平靜。
　　我想那是一種療傷，這些年來心底所積累壓抑的、大大小小的傷口，無法向人傾訴、只有自己明白……抑或是連自己都說不清楚的種種，在這樣隱密的哭泣後，彷彿能夠慢慢癒合。
　　很多事情都是慢慢慢慢、慢慢在發展的，以前我總希望能夠馬上看到結果、立刻知道原因，但經過這幾年後，才明白，每件事情都必然有原因和結果，但想要理解全部，需要的是耐心而不是急躁；同樣一件事，在不同的時刻裡，我所能了解的，通常是不同的答案……

　起初，我還經常想起葛漢文，想起和他訂婚的那個女孩子，以前我常覺得，印象中的那個女孩非常漂亮，有雙大眼睛、柔軟紅潤的嘴唇，說話聲音溫婉輕柔……每次想到她，我就會覺得心底非常難受；但經過這段時間後，現在再想起她，難受的心情逐漸消散，取而代之的是平靜的釋懷，我不再認為葛漢文多麼無恥卑鄙，也不再用鄙夷的態度去想那個女孩，我終究明白，兩個不能在一起的人，就算沒有外面的力量或其他人介入，也是不會在一起的。我甚至能坦然的笑著說自己實在好傻，想得太多，那個時候的我，實在太脆弱了……
　　我終於能夠理解，在那樣的一場感情裡面，我所要學習的，其實是非常簡單的事：愛要堅強。
　　只有一個內心滿足、足夠堅強的人，才能談場好戀愛，戀愛不是依靠也不是依賴，愛一個人是那麼簡單的事，不能也不會因為戀愛而改變人生的方向，我不能寄望，用另外一個人的感情付出來彌補自我的缺陷或不安，不能用被愛來堅強自己的脆弱，那是不對的。
　在愛別人之前，先愛自己，用一倍的力量去愛對方，也要同時用雙倍的力量安頓自己。
　　這些想法，慢慢的慢慢的，一點一滴在我腦海裡成形，我想得愈多，就愈明白，自己當時是多麼傻哪，而我逐漸逐漸地長大了，那些令我憤怒和難受的過去，終究是教導了我一些事物。
　　周宏允說過：「人生中所有經歷的、發生的，不管是好的壞的，都是在教我一些珍貴的道理。」他說這句話的時候，我是用怎樣的心態聽？我覺得可笑、覺得不信、覺得充滿哲理但對我的人生一點用處也沒有……但現在當我真正明瞭這話的意思時，輾轉又是幾個月時光過去了。
　　以為人生不會改變的，其實都在緩慢變化中。
　　「改天幫妳介紹個男朋友吧！」秀純經常開玩笑的這麼說。
　　「不要。」
　　「妳不想談戀愛啦？」
　　「想啊，可是我覺得……一切順其自然吧。」我說。
一切順其自然吧，這句話以前說起來，總有種聽天由命的味道，但現在說的時候，我覺得非常坦然。
　　暑假結束前，周宏允結束了他的研究所生涯，下山去了。我們持續通信，知道他在科學園區有了新工作，人生又有完全不同的開展了。我寫信告訴他：「放假我開車去找你玩。」他好心情的回信：「妳來的時候先通知，我發公告警告大家那天別開車出門。」
我時常想起那天下午，我們在山中沿著狹窄道路盤旋迴轉，尋覓出路，以為走到盡頭的時候卻又豁然開朗的驚訝和喜悅，的確和人生很相似……
　　後來我真的開車去新竹找周宏允，我平安無事的抵達目的地，然後在他的引路下，開車去南寮漁港吃海鮮。
　　「妳開車的技術真的愈來愈純熟了哦！」他稱讚我。
　　「那是當然的呀。」我說，「等我畢業之後，如果找不到工作，說不定會去開計程車哦！」
　　「那妳一定要先告訴我，營業車牌號碼。」
　　「幹嘛？要光顧我的生意啊。」
　　「不，我會上網警告大家，看到這輛車就快點閃。」
「你太過分了吧，好歹算我師父耶，一點道義也沒有。」
　　「就因為是妳師父，所以很清楚妳的實力……」
　　「我不是沒實力的人，要信任我。」
　　「是啊是啊，除了開車的實力以外，都很值得信任。」
　　我們說說笑笑了一個晚上，約好了下次見面的時間後，我又開車回到台北。
　　研究所還有兩年或三年的時間，我不知道未來會怎樣，一切順其自然，現在我真的明白這句話的意思了；給我一點時間，我會變得更堅強、更勇敢，我會好好的愛自己，也才有餘力去愛人。
　　那年夏天的公路上，我所學到的，也許，不僅僅只是把車開上路的技術而已……

< ...待續 >